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n den 50er Jahren wurde er auf
einer ebenen Fläche angelegt. Er
hatte ordentlichen Grasbewuchs

und große Bäumen, die den Zu-
schauern Schatten spendeten, war
umgeben von Wohnhäusern und für
mich wie ein kleines Stadion. Sieben
Straßen und Wege führen zu dem
Platz, und wenn für eine Veranstal-
tung Karten verkauft werden, gibt es
auch sieben »Eingänge«.

Die Aktivitäten, die auf dem
Fußballfeld stattfanden, spiegelten
die soziale Situation und das soziale
Leben der vier Dörfer wider. Manch-
mal stellten die Dörfer drei Fußball-
teams, manchmal nur zwei, und es
hat auch Situationen gegeben, in de-
nen sich drei Mannschaften zu einer
zusammenschlossen. Die Aufteilung
der Fußballteams hing eng mit den
jeweiligen politischen Differenzen zu-
sammen. So konnte es durchaus ge-
schehen, dass im Anschluss an eine
Wahl die jungen Fußballer so zer-
stritten waren, dass sie ihre Mann-
schaft auflösten. Im Falle einer sol-
chen Zersplitterung wurde keines der
Teams von den potentiellen Gegnern
aus den umliegenden Dörfern noch
ernst genommen. Kam es aber zu ei-
ner »Fusion« und damit zu einer stär-
keren Mannschaft, stiegen sofort die
Einladungen für attraktive Auswärts-
spiele in der Region oder die Anfra-
gen guter Gegner auf eine Begeg-
nung im heimischen Tegalsari. Sol-
che Phasen bedeuteten insgesamt

eine solidarische und friedliche Stim-
mung.

Die wirtschaftliche Situation
in den vier Dörfern war nicht wirklich
schlecht: Die Böden waren fruchtbar,
so dass gute Reis- oder Tabakernten
eingefahren werden konnten. Außer-
dem produzierten die Dörfler selbst
Haushaltsgegenstände und Werk-
zeuge für die Landwirtschaft — aus
Eisen, Bambus, Horn, Holz und Rat-
tan. Der relativ gediegene und auch
einheitliche ökonomische Status in
den Dörfern führte dazu, dass man
sich öfter etwas gönnen, plaudern,
feiern wollte … Die Örtlichkeit für ge-
meinsame Festivitäten, die für alle gut
erreichbar war und den meisten Platz
bot, war natürlich — der Fußballplatz

Auf dem Fußballfeld
war rund um die Uhr
Leben

Ich erinnere mich, dass auf
dem Fußballfeld fast rund um die Uhr
Leben war: Vom frühen Morgen bis
zum Mittag nutzten die Kinder der
fünf umliegenden Grundschulen und
der nahegelegenen Kindergärten den
Platz für den Sportunterricht. Nach-
mittags war Fußballtraining. Oder der
Platz fungierte als Treffpunkt von Kin-
dern und Jugendlichen — zum Spie-
len, Quatschen und Flirten. Haustiere,
wie Ziegen, Kühe oder Wasserbüffel
kamen in den Genuss des leckeren
Grases. Am frühen Abend trafen sich
hier die Erwachsenen, die ebenfalls
die letzten Neuigkeiten austauschten.
Danach verwandelte sich das Fuß-

ballfeld gelegentlich in ein Freilichtki-
no oder in eine Arena für Livemusik.
Doch auch ohne besondere Kultur-
veranstaltungen waren die jüngeren
und älteren Männer hier bis spät in
die Nacht beim gemütlichen Rauchen
und Ratschen zu finden. An den is-
lamischen Feiertagen, wie Lebaran
am Ende des Ramadan oder dem
Opferfest, wenn die umliegenden
Gebetshäuser aus allen Nähten ge-
platzt wären, verwandelte sich der
Sportplatz in eine riesige öffentliche
Moschee. Ordentlich aufgereiht, die
Männer links, die Frauen rechts, ver-
sammelte sich die Dorfgemeinschaft
zum Beten.

Gab es ein größeres Fußball-
turnier, war die Atmosphäre in den
Häusern rund um den Sportplatz wie
bei einem großen Fest. Die jungen
Leute waren mit der Organisation der
Veranstaltung beschäftigt, wie der
Absperrung der Zufahrtswege und
dem Kartenverkauf, die Frauen berei-
teten Speisen und Getränke für
Mannschaften, Betreuer und Zu-
schauer vor, die Kleinhändler scho-
ben ihre Verkaufswagen in Richtung
Sportplatz, und alle Dörfler — Er-
wachsene wie Kinder — legten sich
in Erwartung des großen Ereignisses
schon einmal ihre Sonntagskleider
zurecht. Circa ein bis zwei Stunden
vor Anpfiff des ersten Spieles war
man mit allem fertig. Vom Platz ertön-
te bereits ohrenbetäubende Popmu-
sik aus den Lautsprechern, die sich
mit wichtigen Ankündigungen des
Organisationskomitees abwechselte.
Nach Spielbeginn meldete sich gleich
ein Reporter über Mikrophon zu Wort,
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der mehr als Entertainer denn als
Kommentator fungierte, das Publikum
zum Lachen brachte und sowohl auf
als auch um den Platz herum die
Stimmung aufheizte.

In meiner Erinnerung war der
Sportplatz ein Ausdruck funktionie-
render sozialer Netzwerke, er spiegel-
te die politische und wirtschaftliche
Stimmungslage wider, er war der Ort
unserer Freizeitaktivitäten, kurz: Das
weit über unsere Dörfer hinaus be-
kannte und beliebte, kulturelle Herz
der Bürgerschaft.

Politisierung und
Kommerzialisierung
des Sports

Anfang der achtziger Jahre
— es war die Zeit, als Suhartos Re-
gime der »Neuen Ordnung« gerade
die aufkeimende Studentenbewe-
gung zerschlagen hatte — verbot der
Präsident nicht nur regierungskriti-
sche, politische und soziale Aktivitä-
ten, sondern lenkte auch den Uni-
versitätssport und andere Arten von
Leibesübungen in regierungskonfor-
me Bahnen: Es entstand das Pro-
gramm zur »Vergesellschaftung des
Sports für eine sportliche Gesell-
schaft«, das zum Ziel hatte, die Be-
völkerung mehr für sportliche Betäti-
gungen zu interessieren und so von
regierungskritischen Gedanken und
Aktivitäten abzulenken. Dieses Pro-
gramm hatte überwältigenden Erfolg:
Es schien so, als sei das ganze indo-
nesische Volk auf einmal von einer
neuen Fitnesswelle erfasst. Jede/r In-
donesier/in und alle Kenner/innen
des Inselstaats erinnern sich sicher-
lich gut an das Bild, das sich jeden
Freitag Morgen vor Behörden, Schu-
len, ja vor allen öffentlichen Einrich-
tungen bot: Im ganzen Land machten
die Staatsdiener/innen zur selben
Musik im Hof ihrer Dienststellen ge-
meinsam Morgengymnastik.

Die Regierungsbehörden —
von der Zentralregierung in Jakarta
bis zum entferntesten Dorf auf Nord-
Sulawesi oder West-Sumatra —
wetteiferten miteinander, in ihrem
Umfeld so viele sportliche Aktivitäten
wie möglich zu initiieren. In den gro-
ßen Städten wurden Sporthochschu-
len errichtet, um eine intellektuelle
Elite heranzuzüchten, die die Welt
des Sportes verstehen und ihre Ge-
schicke in die Hand nehmen konnte.

Eine Sportindustrie entwickelte sich
mit Riesenschritten, und die einzel-
nen Unternehmen warben bei Indoor-
und Outdoor-Sportveranstaltungen im
ganzen Land mit großen Plakaten
und Fahnen für ihre Produkte. Die
Pokale, die es bei den von der örtli-
chen Gemeinschaft organisierten
Turnieren zu gewinnen gab, trugen
nicht mehr die Namen des Landrats
oder eines Volkshelden, sondern
warben für die Zigarette Jarum, das
Kopfschmerzmittel Bodrexin oder an-
dere Medikamente.

Und das Marketing der Un-
ternehmen über Sportveranstaltungen
hatte Erfolg — in Tegalsari und an-
derswo: War ein Turnier bei uns er-
folgreich abgeschlossen, hatte sich
das Produkt des Hauptsponsors in
den Gedächtnissen eingegraben.
Wenn die alten Leute von Tegalsari
Kopfschmerztabletten brauchten,
verlangten sie immer Bodrexin, auch
wenn sie eigentlich ein ganz anderes
Mittel meinten. Supermie stand für
Instant-Nudelsuppen und Honda für
alle Motorroller.

Das Regime der »Neuen
Ordnung« hatte Erfolg mit seinem
Programm zur »Vergesellschaftung
des Sports für eine sportliche Gesell-
schaft«. Der Frust über die fast unbe-
einflussbare Politik wurde auf die ak-
tiven Leibesübungen und das organi-
satorische und kommerzielle Ge-
schehen drumherum gelenkt. »Mens
sana in corpore sano« — so wie ein
gesunder Geist in einem gesunden
Körper wohnt, braucht es die gesun-
den Menschen, die am Aufbau einer
gesunden, stabilen Gesellschafts-
ordnung mitarbeiten können. Das

gemeine Volk musste sich nicht mit
Politik herumschlagen, das besorgte
alleine die Regierung. Glaubst du nur
an das Regime, so wird es dich nicht
ins Tal des Elends stürzen. Solche
Propaganda erwies sich als sehr ef-
fektiv, und die Maßnahmen zur
Sportförderung und deren Umset-
zung galten als Zeichen des Fort-
schritts. Das Ziel, durch die Sportför-
derung regimekritisches Gedanken-
gut im Keime zu ersticken, war er-
reicht. Je mehr sportliche Aktivitäten
und Veranstaltungen im Angebot
waren, je weniger Zeit blieb für die
Planung und Organisation oppositio-
neller Aktivitäten.

Der Status einer Person, ei-
ner Mannschaft, ja des ganzen Lan-
des definierte sich mehr und mehr
auch über sportlichen Erfolg. Das
zeigte sich bei den Südostasienspie-
len, die 2003 zum 22. Mal ausgetra-
gen wurden: Bis Mitte der 80er Jahre
war Indonesien in vielen Sportarten,
wie Fußball, Badminton, Tischtennis
und Schwimmen, immer erster An-
wärter auf Goldmedallien. Indonesien
stellte außerdem Weltmeister im
Badminton, zum Beispiel durch Lim
Swee King oder Ivana Lie, und im
Boxen durch den Vokshelden Elias
Pical. Olympische Medaillen gab es
ebenfalls im Badminton sowie im Bo-
genschießen. Nach und nach nahm
diese Dominanz ab, im letzten Jahr
rangierte der größte Staat der Region
bei den Südostasienspielen nur noch
als Dritter im sportlichen Länderver-
gleich.

Wie konnte das geschehen?
Im letzten Jahrzehnt des Suharto-
Regimes wurde der Sport weitgehend

Fußballspiel in einem balinesischen Dorf
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von der Politik instrumentalisiert, an
individuellen Interessen ausgerichtet
und entwickelte sich zunehmend zu
einem Spiegelbild des vollständig in
seine Korruptionsgeschäfte verwickel-
ten Machtapparates. Die Vor-
standsposten der einzelnen Dach-
verbände bekleideten hohe Staats-
beamte, Athleten wurden nicht mehr
aufgrund ihrer Leistung gefördert,
sondern weil sie gute Beziehungen
hatten, mit einem Wort: Dem Lei-
stungssport fehlte ein professionelles
Management. Zwar wurde er staatlich
gesteuert, erreichte jedoch niemals
annähernd das Niveau der ehemali-
gen Ostblockstaaten.

Sport als
Frustationsventil

Die Hoch-Zeit von Fußball-
turnieren und anderen Sportveranstal-
tungen entwickelte sich immer mehr
zu einer Jagd auf Pokale. Das Ge-
meinschaftsgefühl und die Identifika-
tion mit der Veranstaltung, die man
ausrichtete oder an der man teilnahm
so wie in Tegalsari auf dem Sport-
platz, verlor an Bedeutung. Wo man
früher ein verlorenes Spiel lachend
zur Kenntnis nahm, wurden Sportver-
anstaltungen immer mehr zur »Arena
der Frustationen«, auf der stellvertre-
tend auch politische Differenzen aus-
getragen wurden. Die Zuschauer rie-
ben sich an Niederlagen, Schieds-
richter- oder Juryentscheidungen auf,
versuchten sich hier einen Schauplatz
zu schaffen, auf dem die eigenen
Bedürfnisse und Vorstellungen von
Gerechtigkeit ausgelebt werden
konnten. Sie wurden schnell wütend,
und es kam zu tätlichen Übergriffen
auf Gegner und Schiedsrichter.

Mehrere Finale der indonesi-
schen Fußballiga waren von schwe-
ren Ausschreitungen begleitet: Ich
erinnere mich an die Niederlage von
Persebaya aus Surabaya gegen
Persija, die Mannschaft aus Jakarta,
Mitte der 90er Jahre: Die Fans liefen
Amok und zerstörten alles, was ihnen
unter die Finger kam — und dies auf
der ganzen Rückfahrt nach Surabaya:
Sie bewarfen in Yogyakarta den
Bahnhof mit Steinen und »kauften«
bei Kleinhändlern Essen, ohne zu be-
zahlen. Kurze Zeit später trug eine
andere ostjavanische Mannschaft
das Finale gegen Jakarta aus. Hier
drangen die Fans, ohne zu bezahlen,

ins Stadion ein, erpressten nach dem
Spiel Geld von vorbeifahrenden Autos
und Nahrungsmittel aus Geschäften,
besetzten Züge und gebärdeten sich
so aggressiv, dass sie der Bevölke-
rung Angst einjagten. So war der
Sport nicht mehr das Mittel zur
Schaffung einer »gesunden« Gesell-
schaft, sondern das Ventil, der Ab-
neigung gegen ein »krankes« Regi-
me, das in Schule, Freizeit und Be-
rufsleben nur Anpassung verlangte
und Abweichler sofort bestrafte,
Ausdruck zu verleihen.

1999, ein Jahr nach dem
Machtwechsel in Indonesien, war ich
wieder einmal in Tegalsari. Zufällig
fand dort gerade ein dreitägiges Fuß-
ballturnier statt. Erst zum Finale
machte ich mich auf dem Weg zum
Platz. Als ich näherkam, hörte ich
Schüsse. Zunächst achtete ich gar
nicht darauf, doch als ich den Platz in
Sichtweite hatte, wurde ich unendlich
traurig. Es herrschte heilloses Durch-
einander, Menschen liefen hin und
her, schrien und schubsten sich. Ich
sah, wie Polizisten Warnschüsse ab-
gaben und somit das Geschehen
noch mehr aufheizten. »Einige Zu-
schauer haben sich über den
Schiedsrichter aufgeregt«, erklärte mir
ein Zuschauer. »Sie sind auf den
Platz gelaufen und haben den
Schiedsrichter verprügelt. Als die
gegnerische Mannschaft den Unpar-
teiischen schützen wollte, wurden sie
von unseren Leuten angegriffen. Es
kam zu einem großen Gedränge, und
keiner konnte die Leute beruhigen.«
Schließlich war die Polizei gekom-
men, die sich zunächst ebenfalls er-
folglos einmischte. Erst durch die
Warnschüsse brachte sie die Lage
wieder unter Kontrolle.

Dieses Ereignis machte mich
neugierig, und ich fragte, was denn
heutzutage auf dem Sportplatz noch
so alles los sei. Der Mann verzog sein
Gesicht und antwortete; »Sieh einmal,
die Bäume, die früher hier standen,
sind alle abgeholzt worden. Der Bür-
germeister hat sie verkauft. Und wenn
wir uns nicht dagegen wehren, wird
er den Platz auch verkaufen.« Außer-
dem erzählte er mir, dass der Sport-
platz schon lange nicht mehr der
Treffpunkt der Dörfler sei. Zu häufig
hätte es Schlägereien gegeben und
manch einer wäre nach einem
»gemütlichen« Plausch am Fußball-
platz im Krankenhaus gelandet. Zie-
gen und Büffel dürften schon lange

nicht mehr zum Grasen hergebracht
werden, und die Vereine hätten sich
gespalten und würden nicht mehr in
fairem Wettbewerb miteinander ste-
hen, sondern gegenseitig giftige
Stimmung verbreiten.

Ich erfuhr, dass die lokalen
Turniere immer mehr an Attraktivität
verloren hatten. In fast jedem Haus-
halt — auch in Tegalsari — steht in-
zwischen ein Fernsehgerät. In den
letzten Jahren wurde ich bei meinen
Besuchen in Tegalsari immer auf die
Bundesliga und den Tabellenstand
meines deutschen Lieblingsvereins
angesprochen. Die Dorfbewohner
konnten die Mannschaftsaufstellung
von Real Madrid, dem AC Mailand
oder von Manchester United herun-
tersagen, wussten aber nicht mehr,
welche Jungs in ihren örtlichen Verei-
nen spielten. Das Engagement für
den lokalen Sport hatte enorm nach-
gelassen. Viele aber waren morgens
um drei auf, um live die Spiele der
Champions League zu verfolgen, was
sich am nächsten Tag natürlich ne-
gativ auf die Arbeitsmoral auswirkte.
Man ist nicht mehr Fan vom Lokal-
verein, sondern von Arsenal oder Ju-
ventus. Der Boxkampf zwischen Mike
Tyson und Hollyfield oder die Formel
1 treibt die Menschen von den Reis-
feldern an die Fernsehgeräte. Fuß-
ballweltmeisterschaften sind nicht nur
auf dem Land, sondern auch in der
Hauptstadt Jakarta größere Straßen-
feger als im fußballbegeisterten
Deutschland.

Und der Sportplatz von Te-
galsari, der einst für die lokale Bevöl-
kerung eine unerschöpfliche Ener-
giequelle darstellte? Er musste sich
erst der Instrumentalisierung des
Sports durch das Suharto Regime
beugen und schließlich vor der Glo-
balisierung der Medien kapitulieren.
Ich bin jedoch froh, dass es den Platz
überhaupt noch gibt, und dass unse-
re Kinder ihn für den Schulsport und
zum Kicken weiterhin benutzen kön-
nen. !
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